Не открывай дверь.
За дверью белые кролики.
Впрочем, у стен есть уши.
Уши, конечно, их.
Если ты сменишь пять, семь или десять обликов,
они все равно увидят, даже когда слепы.
Это детская сказка.
О том, что дома линолеум
с лужами крови, в которые девочка ставит цветы
или купает кукол.
Розовых, мокрых — сколько их?
Девочка в красном платье.
Эта девочка — ты.
Помнишь этот момент?
Когда из тебя все выдохлось,
когда ты легла на линолеум, и он был с пространством схож,
когда в голове проснулись какие-то древние идолы,
пискляво ругаясь матом.
И ты взяла кухонный нож.
Впрочем, не важно.
Видишь ли, мне все равно, чем кончится
пиршество твоих куколок или иная херь
в этой прозрачной комнате, в этой твоей песочнице
жизни и смерти.
Просто
не
открывай
дверь.
Александр Ноитов