Корзина Корзина пуста

k

Дача

Ты сидишь в кресле, запивая чаем полпачки 
мелких вредных привычек — иллюзий твоего равновесия,
тебе тошно дома, ты решаешь поехать на дачу,
потому что прочел — на природе всегда интереснее. 
Приезжаешь. Садишься в саду и упорно ищешь 
в равнодушии глаз философское-созерцательное,
долго смотришь на яблоню в поисках духовной пищи,
но находишь лишь дерево. Или хуже — только название 
того дерева. Находишь листву, кору, древоточца
и предметы цивилизации — брошенный пластик,
так приходишь к вопросу, ответа на который не хочется:
почему ты решил, что именно здесь станешь счастлив?
Почему этот сад или томное его обнажение,
шепелявое старостью листьев под костистыми ветками 
обязательно станут чувством, как желание женщины,
или чем-то похожим, озаглавленным в книгах поэтами. 
Ты сидишь в саду, понимая: эти мысли — видимость,
на обратной стороне души коренные пятна. 
Ты прекрасно знаешь: все будет не так, как выдумал,
но настойчиво, страстно убеждаешь себя в обратном,
убеждаешь, убеждаешь, потому что иначе — не выживешь,
потому что иначе — рядом с пластиком лечь и смолкнуть. 
Возвращаешься домой. Чай. Полпачки. Все сердце выжжено. 
Ты желаешь поехать на дачу. Ты смотришь в окна.

Аль Квотион