Корзина Корзина пуста

k

Можешь говорить

Ты можешь говорить о погоде 
или о том, как сильно ты любишь целовать меня в шею, 
в то самое место сгиба (словно бы очередной страницы)
или в место срыва (если судить по дыханию), 
ты можешь говорить о том, 
что нам нужно купить кушетку 
или ковер (да-да, именно с длинным ворсом, мягкий и бежевый), 
ты можешь говорить, что курить — это вредно, 
и укоризненно с кровью вырывать из плиты конфорки, 
от которых я прикуриваю, поворачивая ручку и включая синий джаз. 
Ты можешь говорить, что все наладится, 
на ладановые ароматические палочки обменивая веру, 
ты можешь говорить о светлом будущем, 
перешагивая лежащее на полу тело, чтобы подать мне чай. 
Ты можешь говорить мне в уши 
или в рот — медленным поцелуем, 
или в душу, что кажется романтикой и эзотерикой, 
или в кожу, коктейльной трубочкой вдувая в нее свои слова. 
Ты можешь говорить, что вечером мы займемся сексом 
или любовью, но в этих словах нет разницы, 
что движения наших тел обязательно выкупят 
пару дней у какой-то совсем безнадежной тоски. 
Ты можешь говорить что угодно, 
но, кажется, я слушаю тебя не особо внимательно, 
пока стою в гостиной, решая, что делать 
со своим собственным трупом, валяющимся в ногах. 

Александр Ноитов