Корзина Корзина пуста

k

Она говорит

Она говорит: все было иначе. 
Я думала, что твои пальцы должны соответствовать моим, 
должны складываться во что-то цельное, 
словно изначально были созданы деталями одного механизма. 
Словно были сделаны из одного мела 
или одного камня, 
задолго до того, как мы вдохнули первый воздух 
или научились сиять. 
Она говорит: знаешь, вчера я разрезала кожу. 
Я просто хотела вырезать тебя из себя. 
Тот, кого я нашла, был красным и металлическим, 
тяжело дышал болью, но не был тобой. 
Она говорит: мы «друзья-по-хорошей-погоде». 
Мне нравится, как ты варишь кофе. 
Тебе нравится, как я пересказываю прочитанные книги. 
Друзья для пикника, друзья для постели, 
друзья для кухни или друзья для рабочих сплетен. 
Но никогда, никогда 
ни на миллиметр глубже. 
Она говорит: когда ты смотрел, я думала, что ты видишь меня. 
Но все, что ты мог видеть — это не-себя. 
Все, что ты действительно мог понимать - 
это не-свои руки, опущенные в воду, 
не-свои холодные ощущения, не требующие личного осязания, 
и не-свои неуслышанные мысли, следующие из этих ощущений. 
Она говорит: даже близость может порождать новые вопросы. 
Вопрос «как простить» или вопрос «как быть прощенным». 
Даже близость может стать терапевтом с горстью таблеток 
или хирургом, забывшем об анестезии. 
Она говорит: 
есть любовь больше, чем всего лишь один человек 
и все, что он способен чувствовать. 
Она говорит: 
даже нелюбовь заслуживает любви. 
Она говорит: 
вчера я разрезала кожу, я искала тебя, 
но тебя никогда не было ни во мне, ни рядом со мной.  
Она говорит: 
я буду любить тебя всегда. 
Но после этого она больше никогда не говорит ни единого слова. 

Аль Квотион