Корзина Корзина пуста

k

Онизнают

Сколько прекрасных советчиков:
они знают книги,
они знают даты,
они знают возраст,
они знают жизнь,
они знают меня,
они знают мятые вафельные полотенца на полу дешевого номера после секса
и полоску героина на пластиковой карточке,
они знают таракана, проползающего по лицу лежащего человека - 
живого и равнодушного,
они знают внутреннюю музыку пост-апокалипсиса,
в которой соло любого минета на автостоянке звучит слишком оглушительно,
потому что все остальные звуки уже не имеют значения,
они знают соло раскрытых женских губ, ярко выкрашенных помадой безо всякой аккуратности,
губ, которые можно любить больше жизни, 
незнакомых механических губ, за которые можно умереть. 
Они знают, сидя в кресле,
они знают, рассматривая свой телек или монитор,
они знают, садясь в маршрутку или ожидая ее на остановке,
они знают, нарезая хлеб и бекон в маленьких светлых кухоньках.
Они знают, они знают, онизнают, онизнаютонизнают,
они нанизывают онанизм «онизнания» на каждого, кого встречают. 
На меня, на тебя — липкий, теплый, почти сладостный, почти смертельный.  
Сколько прекрасных советчиков, 
сколько прекрасных советов человеку на ветке,
человеку, пришедшему из дерева. 
Сколько бессмысленных слов.

Александр Ноитов