Я плохой поэт, потому что меня читают женщины,
женщины, которые видят себя солнцем на небе,
но не способны увидеть землей,
женщины, которые видят себя цветами в саду,
но не готовы к пожиранию тлей или засухе.
Женщины, которые жаждут поэтической идеализации
и ненавидят реальность.
Я плохой поэт, потому что они читают мои слова и осознают их неправильными,
неподобающими, царапающими, запрещенными,
потому что о таких женщинах можно либо хорошо, либо никак,
как о покойниках,
как о трупах.
И я задаюсь вопросом -
есть ли у них привычка оглядываться назад,
чтобы проверить, не отвалились ли их мертвые ноги и руки.
Есть ли у них привычка оглядываться назад,
чтобы увидеть влажные следы разложения на асфальте,
влажные, теплые, со сладким запахом прения,
имитацией аромата цветочного сада.
Оглядываются ли они назад, эти женщины, полные культуры:
культуры не прощать смертное человеческое,
культуры быть невежественными и опрометчивыми,
танцуя свой маленький красивый вальс в четырех стенах,
не обращая внимания на мусор под ногами даже тогда,
когда мусор начинает кричать голосами живых людей:
«остановись, твои ноги проваливаются мне в грудь!».
Оглядываются ли назад эти женщины,
для которых я всегда буду не большим, чем плохой поэт?
Александр Ноитов