Ты хочешь идти голой по весеннему полю,
заниматься любовью в траве и смотреть на ящериц,
когда солнце растворяет закатной кислотой горизонт,
когда небо делает тело большим и бронзовым.
Ты меняешь глаза.
Они фары автомобиля,
и тогда ты видишь трассы,
освещаешь зрением
километры дорог,
километры, уходящие в будущее.
Но потом твои глаза становятся кусочками пластика,
как у мягкой игрушки,
и уже ничего не видят.
Вокруг тебя люди,
ты их видишь калейдоскопом
разноцветных рубашек, лиц, голосов и пуговиц,
но никто из них не знает того, что в тебе происходит,
когда ты отстегиваешь ремни разума,
чтобы стать свободной.
Когда-то ты пыталась сложить себя на бумагу,
словно в платье из слов,
но слова казались громоздкими,
оставляли синяки на коже, царапали спину,
и всегда какая-то часть тебя оставалась снаружи.
Но тебе не нужны слова.
Потому что в мире,
обреченном на созидание и увядание,
есть люди, как я, которые просто пишут стихи.
И есть люди, как ты, которые сами по себе поэзия.
Аль Квотион